长大后，她嫁了一位比她大几岁的先生，但她还是没有任何改变。她丈夫的家是一个稳重而自信的家庭。她想要像他们那样，但就是做不到。她努力模仿他们，也总是不能如愿。她丈夫也几次尝试帮她突破自己，却总是适得其反，她越来越紧张、越来越容易发怒，害怕见到任何朋友，甚至一听到门铃声都会惊慌！后来她是彻底地失败了。她害怕丈夫有一天会发现真相，所以每次在公共场合，她都尽量显得开心，甚至装得过了头。最后她竟然想到自杀。
但她终于没有自杀，而是很好地活了下来。
那么，是什么事改变了这位几乎自杀的妇人呢？只是一句偶然的话。
有一天，她的婆婆和她谈到她是如何教育子女的，她说：“不论遇到什么事，我都坚持让他们保持自我本色……”“保持自我本色！”这几个字像一道灵光闪过阿尔雷德的脑际，她发现所有的不幸都起源于她把自己套入了一个不属于自己的模式中去了。
